〇叁 (第3/3页)
，只是示意让他看了信再说。
马跃之将写在信笺正中间的四个甲骨文文字平放着看了看，又对着窗口的阳光看了看。他不太有把握地问：“这不是金文吧？”从曾本之那里得到明确的答案之后，马跃之依然有些犹豫地说：“前面一个字好认，一个人掉进坑里，有人伸手拉他起来，是为拯救的拯字。第二个字肯定是‘之’。第三个字好像是‘承’，最后面这个字，‘拯之承’这句话的思路来猜，应当是‘启’——对吗？”曾本之再次点头确认之后，马跃之才放心地表示，“这像是有人在发布预告，有什么事情将要发生了！不会是像一九四二年延安搞‘抢救运动’，或者像一九八三年要清除知识界的精神污染吧！”
曾本之又将信封递过去。
马跃之将上面的文字匆匆扫了一遍便叫起来：“看起来这个人比我还了解你。相识这么多年，我都不知道你还有周一下午四点半到东湖边临水赏花的雅兴。”
曾本之说：“哪里有雅兴，只是图个清静。”
马跃之说：“又不是研究青铜重器，这么轻松的事，也不叫上我。”
曾本之说：“时间不长，也就那次曾侯乙尊盘出事之后开始的。”
马跃之心里一愣，表面上还显得若无其事，再开口时，已将话题转回那封信上：“本之兄是要我帮忙判断写信的人是谁？写这封信的目的？”
曾本之说：“是的，我想听听你的看法。”
马跃之说：“到底是大师，搞研究时甲骨文和青铜重器一起来。现在又想人与事同时弄清楚。”
曾本之说：“跃之兄莫开玩笑，除了我，你是第一个看到这封信的，连安静那里我都瞒着没有做声。”
马跃之说：“你真的没有与郑雄说？”
曾本之不高兴了：“若是与郑雄说了，我就不会与你说。”
马跃之会意地点点头后，一下子变得认真起来。
他先从字开始分析，现在一般人写字都用电脑，用圆珠笔和钢笔的都越来越少，能用毛笔写字的人就更少了。全世界研究甲骨文的人只有五百多人，他们当中能用毛笔写甲骨文，而且还活着的大概不会超过十个。正因为人数极少，这些人便显得格外执著，为人做事也格外古典，只有特殊情况下，才会使用如此不合常理的招数。除此之外，在那些练习书法的人当中，也还有一些人专攻甲骨文风格。书法家写甲骨文，其技法无外乎是对原始甲骨文的模仿，普遍看不到几千年前的祖先为条件所限，只能用刀锋利器在龟甲或者牛肩胛骨上刻写的痕迹，其文字风格表象的暴戾、狂猛、犀利是那个时代文明的无奈，而非真的就是无奈的文明。夏商周时代的甲骨文，主要用于祭祀，用于朝拜天地和对不明事物的求知。这种时候，连五体投地、以身代牲的举动都心甘情愿，又怎么能够带着失敬的心态，用一些不雅的举止来表达景仰呢？
曾本之收到的信中，虽然只有四个字，却没有书法家在对原始甲骨文刻意模仿时，误将粗暴、鄙俗、衰微当成风格的痕迹。相反，那种自然天成的峻傲瑰丽与深邃雄伟，恰恰体现了甲骨文时期，文明初步兴起的那种令人身心愉悦的景象。又因为甲骨文总共只发现两千多个字，其中还有相当部分至今无法辨读。信中的“拯之承启”四个字，正好是甲骨文所能够书写的。换做一般书法家，可能从金文、秦简或者楚简中找些字来替代，再不然就用拆字拼字的方法，写出甲骨文中本来没有的字，不用过于典雅的“拯之承启”，而换成直截了当的四个字：开始救人！据此判断，只有成天与甲骨文打交道，对甲骨文背后的历史与文化有较深研究的人，才能写出这种能够体现夏商周时代人文气节的甲骨文。
马跃之的这些判断，曾本之深表认同。
他自己也发现写信的人与平常人的习惯不同。
曾本之在撕开信封的那一刻，虽然人在野外，风清水阔，也能闻到一股特殊的墨香。
现在的人用毛笔写字，即便是书法家与水墨画家，早就习惯用现成的墨汁写字作画。这种墨汁是越新鲜越好，存放的时间稍一长，墨汁里的成分就会产生不良反应，且不说书写时的感觉会变差，普通人能察觉到的气味与色泽也会发生变化。现在的水墨作品，拿到手里是闻不到墨香的。
曾本之收到的这封怪信却不同。
仅从邮戳上的日期来看，已在邮路上走了三天。
三天之后，曾本之将信函捧在手上时，先闻到一种幽幽的沉香。这不是荣宝斋等专营商店里卖出来的墨汁所能有的。只有用存放上百年的古墨现研现用的墨汁才具有如此芝兰之香。古墨是用松烟、油烟，再加入珍珠、玉屑、龙脑、麝香等名贵药材，经过一系列繁琐的工序，千锤万杵而成，否则哪会温软如玉，幽香恒久。
曾本之举起信笺，让马跃之对着阳光看“拯之承启”四个字的墨迹，又用放大镜看墨迹中的物质。那些放大镜刚好能够分辨的颗粒，以一种细微之细，细微之微，极为均匀地分布在墨迹之上，如此质地好似马跃之研究了几十年的古丝绸。
毕生专注楚学研究的曾本之和马跃之，对于纸的发明和使用，是起源于西汉早期的放马滩纸，还是开始于东汉蔡伦纸的历史纠结，原则上不会涉及。但楚学院里其他同事所做的相关研究，虽然不能详尽掌握，也时常有所耳闻。比如现在最流行的古字画辨伪，首要一项即是闻其墨香：古时的读书人用墨极为讲究，先贤们就更为挑剔了。如果在一幅号称某先贤的水墨作品上闻不到半点墨香，更不说有某种异味，从事这方面研究的同事，就会像对待垃圾一样扔得远远的，免得坏了自己的嗅觉。其次是看其墨迹：墨迹如何，首先在于研墨。研墨要重按轻研，手按在墨上的力量应稍重，按得轻，发墨就慢。研墨的时候则急躁不得，速度一快，墨粒就会变粗。此外还得身直向定，研墨时，墨与砚面要垂直，若是倾斜，研的时候墨易出角，这样的脆角很容易崩裂，形成墨团或者大颗粒，让墨质显得不均匀；所谓向定，就是说研墨时应始终按照顺时针方向，不能一会儿顺着来，一会儿逆着来，否则，墨汁中易起泡沫，影响书写的效果。
看看研究得差不多了时，曾本之想起一句话：研墨如病夫，是说人有点毛病时，身体虚弱，其力度反而适合研墨。他觉得从墨迹上看，这墨是一位身体较为虚弱的人研出来的。马跃之倒不是特意抬杠，他笑着提醒说，古时文人还有红袖添香的习惯，妙龄女子除了陪着读书，重要的还是写字作画时，在一旁帮着研墨。因为女子的身手力度小，加上性格的柔韧，也是最适合研墨不过了。
闻也闻了，看也看了，说也说了，笑也笑了，二人随后便认真起来。
马跃之说：“本之兄心中肯定已有结论，只是还有点犹豫，所以想要老弟我助一臂之力，或者做个见证。”
曾本之说：“说结论为时尚早，想请跃之兄做个见证的意思却是有的。这个时代，科技越发达，装神弄鬼的人反而越来越多！”
马跃之说：“只要心里没鬼，别人再怎么装弄，也伤不了自己的半根毫毛。”
曾本之说：“此话极是，我是要先弄清楚自己心里有没有鬼！”
马跃之说：“岂止是你，我们这些人一辈子都在与死人打交道，确实有替自己弄弄清楚的必要。”
曾本之尽量让自己的声音显得与之前没有两样，他说：“你相信‘拯之承启’四个字，真的出自郝嘉之手？”
曾本之总算亲口说出此前一直不愿说出的人名。
作为人名的郝嘉二字，从古怪的信件现身的那一刻，就一直以红色印章的形式出现在用甲骨文写出来的“拯之承启”四个字的左下方。那红红的方块，一会儿像血的颜色，一会儿又变成早霞的色彩。一九八九年夏天的那个早晨，孤独地趴在混凝土地面上的郝嘉，正是在这两种颜色中既轰轰烈烈，又悄无声息地去往生命的终点。悄无声息是对公共社会而言，轰轰烈烈则是在许多人心里。
马跃之反而将声调提高一些：“我也只能这样想了。若是郝嘉之外，还有人能与他媲美，那可真是高人中的高人！”
二人都在小心翼翼回避的某个东西一旦被捅了出来，下面的话就好说多了。
马跃之十分怀疑，一九八九年夏天去世的郝嘉果真能够变成鬼魂，二十年后将重新介入人间事务，要“拯之承启”什么？用现代汉语来说，他要“开始拯救”什么？从事楚学研究，免不了要参与一些考古活动，所谓考古，说绝对点就是挖掘古墓。迄今为止一些最为重大的考古发现，都是对那些大型墓葬挖掘的结果。当今中国被绝对禁止，但红黑二道最想进行考古与盗墓两类挖掘的历史遗迹，都是超大型王陵。这些年，曾本之听同行说过，也亲身经历过一些与鬼魂相关的灵异事情。有鬼魂和没鬼魂，这样普普通通的议论与幻想，对整个楚学院的同行来说，只是没有多少意义的笑料与谈资。
说归说，马跃之与曾本之的想法一样，真正让他们觉得不安的或者说是难以把握的，是人为的装神弄鬼。为此，在整个上午的对谈之后，他们最终做了如下结论：郝嘉作为楚学院与他俩同辈的同事，死亡是毫无疑义的事实，人死是不能复生的。身为死者的郝嘉，二十年后，写给曾本之的信也是毫无疑义的事实，“拯之承启”四个字所表达的内容也是不能否定的。用他俩的话说，这两个结论，一个是矛，一个是盾。既不能说这样的结论，等于没有任何结论。也不能说，这是一点结论也没有的结论。郝嘉已经死于二十年前是一条线索，郝嘉死了二十年后突然给当年的同事写信又是一条线索。
所以，在结论之外，还有一个结论。
那就是必须耐心等待郝嘉再次来信。
就算这种通信没有丁点重大历史意义，凭其看不见，摸不着的奇趣，作为死者的郝嘉也许会再试一次。
从楚学院办公楼出来后，他俩在大门口握过手，正要分头走开，曾本之忽然紧走两步靠近马跃之：“柳琴再去汉阳时，你给我打个招呼。”
马跃之将曾本之看了好几眼才回答：“你要收买我当狗特务，也得出个价呀！”
曾本之说：“这哪叫特务，我只是想了解一下孩子的动向，又不是侦察老伴有没有红杏出墙。”
“我宁可去调查自己家的红杏，也不会去查曾本之的老伴，那不是自寻绝路。”马跃之一边说，一边将话题扭转了，“如果郝嘉真有灵魂存在，他一定知道今天上午我们谈话的所有内容。”
曾本之想了想才回答：“对！鬼魂是无所不在的。”
“等有了第二封信就好办了。不然，就像曾侯乙尊盘，天底下只有独此一份，说什么都不能不让人相信，但也不能不让人不相信！”
像是说漏了嘴，马跃之突然打住，并且不等曾本之回应，便大步流星地走开了。