第十八章：结局：一门的距离

    第十八章：结局：一门的距离 (第1/3页)

    2025年12月17日下午四点，展旭站在慧慧家楼下。

    这是他今天重返之旅的最后一站。从清晨六点半坐上603路开始，他走过了南站地下通道、八中站、卫校围墙、五楼广播室、废弃教室、新华乐购、市中心医院、西一路浙商KTV旧址、古城子六楼天台、老陈抻面馆……

    现在，终点就在眼前。

    这栋六层红砖楼比他记忆中更旧了。外墙的米黄色涂料已经斑驳，露出底下暗红色的砖块。楼道口的银色防盗门半开着，里面传来电视的声音和炒菜的香味。

    他没有进去。

    只是站在楼下，抬头看向六楼西户的窗户。

    窗帘是米黄色的，和他记忆中一样。此刻拉着，看不见里面。窗户玻璃上贴着红色的窗花——是个“福”字，倒着贴的，大概是去年春节留下的。

    门框两侧贴着春联，红纸已经褪色，字迹还能辨认：

    上联：家和万事兴

    下联：人勤春来早

    横批：四季平安

    很普通的春联，很普通的祝福。但“家和万事兴”这五个字，像针一样扎进他心里。

    九年前，他想象过无数次和她的“家和万事兴”。想象他们会有自己的房子，米黄色的窗帘，红色的窗花，贴着自己写的春联。想象她在厨房做饭，他在客厅看电视，偶尔相视一笑。

    现在，她有她的“家和万事兴”。只是那个家里，没有他。

    展旭在楼下站了二十分钟。

    这二十分钟里，他想了很多，又好像什么都没想。脑子里是空的，心里也是空的。像一场持续了九年的暴雨终于停了，留下的只是一片泥泞的、寂静的废墟。

    他想：要不要上去？要不要按门铃？

    如果开门的是她，说什么？

    “好久不见”？太俗。

    “路过，来看看”？太假。

    “我来告别”？太迟。

    如果开门的不是她，是她父母，说什么？

    “叔叔阿姨好，我是展旭”？他们还记得他吗？也许记得，也许忘了。毕竟九年了。

    如果开门的是她丈夫，或者她的孩子呢？

    他不知道。也不敢想。

    所以最后，他没有上去。

    就像九年前那个秋天，他在楼下等到深夜，看着窗户亮起灯，却没有再上去敲门。

    有些门，一旦关上了，就不该再敲。

    有些人，一旦走远了，就不该再追。

    他最后看了一眼六楼那个窗户，转身离开。

    走到小区门口时，他停了一下，回头。

    那扇窗户依然沉默，窗帘依然拉着。像一只闭上的眼睛，拒绝与他再有目光的交汇。

    也好。

    就这样吧。

    没有见面，没有对话，没有戏剧性的重逢或决绝的告别。

    只有一扇门的距离——他在门外，她在门里。门关着，不会为他打开。

    这就够了。

    足够说明一切了。

    展旭走出古城子小区，来到八中站的公交站。

    下午四点半，天色已经开始暗了。站台上只有零星几个人在等车。他找了个长椅坐下——不是九年前那个铁质长椅，是新的，不锈钢的，很凉。

    刚坐下，就听见一声细小的猫叫。

    他低头，看见椅子下面蜷着一只流浪猫。黄白相间的毛色，很瘦，眼睛很亮。猫看着他，又叫了一声。

    展旭从口袋里掏出一根火腿肠——是早上在便利店买的，没吃。他剥开，掰了一小块，扔过去。

    猫警惕地看着他，又看看火腿肠，慢慢凑过去，闻了闻，然后开始吃。

    一小块很快吃完了。他又掰了一块，这次没有扔，而是拿在手里，蹲下身，慢慢递过去。

    猫犹豫了一下，慢慢走过来，从他手里叼走了火腿肠。

    手指触碰到猫的鼻子，冰凉，湿润。

    猫吃完后，没有立刻跑开，而是在他脚边坐下了，开始舔爪子。

    展旭看着这只猫，忽然想起九年前的冬天，也是在这个站台，他等慧慧时，也遇到过一只流浪猫。灰色的，很脏，他喂了它半根香肠。

    慧慧下车看见，笑了：“你还挺有爱心。”

    “它饿了。”他说。

    “那你以后每天都来喂它？”

    “如果你陪我，我就来。”

    她笑了，没说话。

    后来他们真的每天都带点吃的来喂那只猫。猫渐渐不怕他们了，会主动凑过来蹭他们的腿。慧慧给它起了个名字，叫“小灰”。

    但喂了不到一个月，猫就不见了。可能是被收养了，可能是死了，可能只是去了别的地方。

    慧慧难过了好几天：“小灰会不会饿死啊？”

    他说：“不会的，猫很聪明，会自己找吃的。”

    “可是冬天这么冷……”

    “它有毛，不怕冷。”

    其实他也不知道。但他想安慰她。

    现在，九年过去了。站台上的猫换了一只，人也换了一批。只有这个站台还在，只有等待还在。

    展旭把剩下的火腿肠都给了猫，然后站起身。

    猫抬头看了他一眼，叼着火腿肠跑开了，消失在站台后面的灌木丛里。

    像所有短暂的交汇，来了，又走了。不留痕迹。

    他看了看站牌。603路还有二十分钟才来。但他不打算坐了。

    今天的重返之旅，到这里就结束了。他要去的地方不是火车站，不是北京。

    是家。

    前甸的家。

    九年前，他从那里出发，去爱一

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）