第二十四章 养伤 (第3/3页)
“父皇……”他又喊了一声，声音比刚才大，带着哭腔，“别走……别丢下我……”
他的眉头皱得很紧，额头上沁出一层细密的汗珠。他的手指在床板上摸索，像是要抓住什么东西。岳歆看见他的手在抖，指甲刮过木板，发出细微的声响。
她低下头，看见他的手。右手。小指上有一块淡得几乎看不见的胎记。
阿婉在旁边打瞌睡，头一点一点的。岳歆没有叫醒她，自己给栾诚掩被子。
他还在说梦话，声音含含糊糊的，听不清在说什么，但那个词她听清了——父皇。
她想起北岳王庭。想起父王教她骑马的时候，她摔下来，哭着喊“父王”。想起父王把她抱起来，拍掉她身上的土，说“不哭，摔一跤而已”。她想起父王的怀抱，干燥，温暖，有马革和烟草的气味。
她看着栾诚。
他到底是谁？
她没有问。她只是坐在那里，看着他的脸，看着他的眉头慢慢松开，看着他沉进更深的梦里。烛火在桌上跳了跳，她的影子映在墙上，一动不动。
五
栾诚是在第二天傍晚醒的。
他睁开眼的时候，看见的是帐篷顶。灰白色的帐布，上面有一块深色的水渍，形状像一片云。他盯着那片水渍看了很久，脑子里一片空白，像被人用布擦过一遍。
他的嘴唇动了动，干涩，发苦。
“你醒了？”
一个声音从旁边传来。他转过头，看见公主坐在床边，手里端着一碗水。她的脸色比昨天更差了，眼底的青黑更深，嘴唇上起了皮。她的头发有几缕散下来，垂在脸颊旁边，没有梳。
栾诚怔怔地看着她，没有说话。
岳歆把碗递过来。“喝水。”
他伸手去接，手指没力气，碗晃了一下，水洒出来几滴，落在被子上。岳歆没有把碗给他，而是托着碗底，送到他嘴边。
他低头喝了两口。水是温的，不烫，也不凉。
“你烧了两天。”岳歆说，“沈医官说伤口感染了，再晚一点，这只胳膊就废了。”
栾诚低头看了看自己的胳膊。缠着绷带，绷带很干净，换过了。
“谁换的？”他问。
岳歆没有回答。
她把碗放在桌上，站起来。“你好好歇着。”
她转身要走。
“公主。”栾诚叫住她。
岳歆停下脚步，没有回头。
“谢谢。”他说。
岳歆站在那里，背对着他，肩膀微微起伏了一下。过了很久，她才开口。“你救了我们那么多次，我照顾你两天，不用谢。”
她走了出去。帐帘落下，外面有风，吹得帐布哗哗响。
栾诚躺在床上，看着帐篷顶。那块水渍还在。他闭上眼睛，脑子里忽然闪过一些碎片——火，浓烟，有人在喊“父皇”，有人在跑。他睁开眼，盯着那块水渍。那是梦。是梦吗？
他不知道自己有没有说梦话。
但他觉得，公主看他的眼神，和之前不一样了。